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映画を信じられなくなった人たちへ 
―― ヤスミン・アフマド監督が照らす光 ―― 

 
野 澤  喜 美 子 

 
 
１．「世界は分裂した」 
 

 「日本語なのに伝わらない」。映画配給

会社で働いていたとき、自分がどんなに

心揺さぶられた映画であっても、相手に

その対象への興味がなければ、まったく

と言っていいほどコミュニケーションが

とれないのだと思い知った。もちろん、

自分の能力と広告・宣伝の予算の問題も

ある。しかし、好きな映画になればなる

ほど、些細なところにこだわって、多く

の人に伝わる言葉で語れなくなるという

危険にも気づいた。同時に、ひとくちに

“映画が好き”といっても、アート系、

ハリウッド系、テレビドラマの続編に、

アニメ、ホラー、ドキュメンタリー……

など、その好みは多岐にわたり、まるで

それぞれが、狭くて深い穴を掘り続けて

いるかのように交らず、共有できる思い

や言葉もほとんどないというのが、ここ

 
▲『グブラ』（2006） 
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数年の実感だ。 

台湾のツァイ・ミンリャン監督は「芸

術映画と商業映画の間には、もはやはっ

きりと線引きがされて、映画の世界は分

裂した。世界的にみても、アートフィル

ムをかけるスクリーンは減少し続けて、

私のような芸術映画を作る人たちが生き

る道がどんどん狭くなっている」と危惧

していた。 

実際、ツァイ監督作品の配給に携わっ

たが、日本での興行成績は芳しくなかっ

た。有名な俳優も出ていない、華やかな

アクションもない、目を見張るような

CG もない、という今どきのメインスト

リームに乗らない映画、地味な映画、そ

れでも、その作品でしか刺激されない感

性に気づかせてくれる映画。今や閉ざさ

れた世界で、クラシック映画がひんぱん

にかかるアテネ・フランセや日仏学院、

フィルムセンターに日参している人々が、

この種の映画をかろうじて支えているの

が現状だ。そうした映画は、ビジネスの

▲『細い目』（2004） 

世界からは完全に切り離されてしまった

のだろうか。マイナーでも優れた作品を

生みだしている映画監督たちの、生存を

支える手段はあるのだろうか。 

 

２．開いている魅力 
 

このような葛藤を抱えるなか、2009

年の東京国際映画祭でヤスミン・アフマ

ド監督の作品に再会した。ヤスミン監督

は、CM ディレクター出身のマレーシア

の女性監督だ。次回作１も控えていたが、

6 本の長編映画といくつかの短編・50 本

以上の CM 作品２を遺して、2009 年 7 月

に、51 歳の若さで急逝した。 

私が初めてヤスミン監督の作品を観た

のは、2005 年の東京国際映画祭のときだ

った。『細い目』（2004 年／原題：Sepet）

という、中華系の男の子と金城武の大フ

ァンのマレー系の女の子の恋物語だ。最

初は、よくある良家の子女と不良少年の

恋愛映画かと思った。しかし、愛にあふ

▲『タレンタイム』（2009） 
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れるユーモアと、背筋を伸ばしたくなる

ような厳しさが同居した、みずみずしい

画面に魅了された。2009 年に観た、ヤス

ミン監督の最新作で遺作となった『タレ

ンタイム』（2009 年／原題：Talentime）

は、私にとって、この映画のために働き

たいと強く思えるかけがえのない一本に

なった。そして、2010 年 8 月のアテネ・

フランセでのヤスミン監督の特集上映を

通して確信した。彼女の作品には、自分

の疑問をブレイクスルーするヒントがあ

ると。 

それは、ヤスミン監督の映画が、開か

れた映画だからだ。アテネ・フランセは

通常、単身で来場する男性ばかりで、は

っきり言って雰囲気は暗い。しかし、ヤ

スミン監督の特集上映期間中は、そうい

う人たちに混ざって、若い女性のグルー

プやカップルがたくさん来場していたの

だ。ヤスミン映画の包容力を感じた。一

般的にみれば、アテネ・フランセまで来

るのは、相当の映画ファンだろうが、そ

れでも会場の空気ががらりと変わった。

▲『ムアラフ―改心』（2008） 

映画の楽しさは、観ている時間だけでな

く、観た後で人と語りあうことにもある。 

その点、誰かと一緒に観に行くことがで

きる映画には広がりがある。 

 

３．ヤスミン監督のまなざし 
 

その動員の原動力は、ヤスミン監督の

映画自体が、閉ざされた世界を越えるこ

とに挑戦していたことにある。マレーシ

アは多民族国家ゆえに、ヤスミン監督の

映画では、英語、マレー語、華語、タミ

ル語と、様々な言語が飛び交う。宗教も

文化も食べるものも異なる人たちが、同

じ画面に登場する。異なるエスニックグ

ループに属する者同士が恋に落ちるだけ

でなく、時には、家にいるメイドと雇い

主の主従関係が逆転したりする。また、

小さな女の子が上級生のいじめっこをや

っつけたり、いい年をした両親がいつま

でも 10 代のような気軽さと熱烈さで愛

し合っていたりして、登場人物のセリフ

やふるまいが、「こうあるべき」という社

▲『ラブン』（2003） 
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会の価値観を次々とひっくり返していく。

そこがまた魅力なのだが、こうした作風

は、必ずしもマレーシアでは受け入れら

れなかった。マレーシアでは、マレー人

優遇政策がとられている。したがって、

公用語であるマレー語をメインに使った

映画でなければ、「マレーシア映画」とし

て認定されない。複数の言語を多用した

ヤスミン監督の映画は、公的な援助を受

けられなかった。 

また、イスラム教徒の描き方や、既存の

権威を逆転させるようなスタイルが異端

視され、マレー人社会から、バッシング

も受けた。『細い目』は、検閲で 9 つの

シーンのカットが要求されている３。こ

のような逆境のなか、ヤスミン監督は、

果敢な挑戦を続けて、国際映画祭での評

価を勝ち取っていったのだ。 

しかし、こうしたマレーシアの社会背

景を知らなくとも、ヤスミン監督の映画

は存分に楽しめる。映画製作を 40 代で

スタートさせて以来、ほぼ年に一作のペ

ースで、クオリティの高い映画を作り続

けたのには驚嘆する。家族や初恋といっ

た、個人的な関係や記憶を細やかに描い

ていながら、神の視点のように、ぐっと

ズームアウトして、社会の不条理や人の

愚かさを冷静に見つめるまなざしが明確

に存在している。 

『ラブン』（2003 年／原題：Rabun）で

視力を失いかけている父親が、悲嘆にく

れるでもなく、全てを受け入れてユーモ

▲『ムクシン』（2006） 
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アたっぷりに生活している様子や、『ムク

シン』（2006 年／原題：Mukhsin）で、

初恋の相手を抱えて自転車のペダルを漕

いでいく少年ムクシンの並木道のショッ

ト。『グブラ』（2006 年／原題：Gubra）

で、序盤にワンショットで、パニックに

おちいる家族構成を把握させる力量に、

『ムアラフ』（2008 年／原題：Muallaf）

で描かれた厚い信仰に支えられた許し。

そして、『タレンタイム』の陽気な音楽と、

胸がつまる結末。ひとつひとつを思い出

す度に、「ああ、また観たいなあ」と素直

に思える映画なのだ。 

 

４．ある一秒に出会える幸せ 
 

ヤスミン監督の作品は、芸術映画だと

か、商業映画だとかいう区別がばからし

くなるくらい、シンプルで深くて面白い。

ジャンル分けをして、自分の好みと違う

からと、切り捨ててしまうのはもったい

ない。ヤスミン監督作品のようなタイプ

の映画が、最先端の芸術映画にはついて

いけない、でも、大作映画を見に行くた

びに失望して、もう映画は信じられない

と思い始めているような観客層を、映画

の世界につなぎとめてくれるはずだ。映

画を信じて見続けていれば、今まで興味

がなかったジャンルでも、ある瞬間ある

シーンに心を奪われる出会いというのが

きっとある。ヤスミン監督作品のような

一定のまとまった観客動員が期待できる

映画を、閉ざされた世界のものにしない

で、一人でも多くの人に伝えていくには、

その作品のもつ意味や普遍性を的確にす

くいとり、伝わる言葉に変換することが

必要だ。それは、外国映画を配給する際、

日本人に受け入れられるように、工夫を

して邦題をつける作業にも通じるし、大

規模でなくとも優れた日本の映画を世界

に紹介していく力にもつながる。今後も、

開かれた映画の魅力を、きちんと伝えて

いく方法を考えたい。それが、そうした

映画監督の生きる道を支えることになる

と信じている。 

 
＊写真提供 

：国際交流基金、東京国際映画祭、 
コミュニティシネマセンター 

 
 
 
＜注＞ 

１  次回作の『ワスレナグサ』は、シナリオ

が完成しており、ヤスミン監督のルーツ

（祖母が日本人）である、日本で撮影予定

だった。 
２   ヤスミン監督の制作した CM は、

YouTube で閲覧できる。その中の一編「恋

するタン・ホン・ミン」は、世界のＣＭ

を紹介する「マジで！世界（秘）オモシ

ロ CM 全部見せます！」（2010 年 7 月

25 日テレビ朝日系列放送）にも登場した 。 
３   国際交流基金 バーナード・チョリー

「マレーシア映画の現状」 
http://www.jpf.go.jp/j/culture/new/0411/i
mg/my.pdf 
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＜ヤスミン監督 フィルモグラフィー＞ 

【長編映画】 

2003 年 『ラブン』Rabun  

2004 年 『細い目』Sepet   

2006 年 『グブラ』Gubra   

2006 年 『ムクシン』Mukhsin  

2008 年 『ムアラフ―改心』Muallaf 

2009 年 『タレンタイム』Talentime  

日本公開年 
2005 年 第 18 回東京国際映画祭 

『細い目』 
2006 年 第 19 回東京国際映画祭 

『グブラ』『ムクシン』『ラブン』 

2008 年 第 21 回東京国際映画祭  
『ムアラフ－改心』 

2009 年 アジアフォーカス・福岡映画祭 
／第 22 回東京国際映画祭 

『タレンタイム』 

（いずれも劇場未公開） 
 

【ＣＭと短編映画】 

・ペトロナス（石油会社）イメージ CM
やシンガポール政府キャンペーン CM
など手掛けたテレビＣＭは 50 本以上。 

・短編“Chocolate”（「15Malaysia」とい

うマレーシアの社会・政治をテーマに

したプロジェクトのために制作。15 本

の短編映画作品から成る。 
（参照 http://15malaysia.com/） 

 

 

追記：マレーシア映画の新たな流れは、

年長のヤスミン監督が牽引してき

たが、没後もマレーシアでは、独

立系の監督たちによる映画製作が

盛んだ。ウー・ミンジン監督が早

稲田大学の安藤紘平研究室と共同

制作した『タイガー・ファクトリ

ー 』（ 2010 年 ／ The Tiger 

Factory）は、第 23 回東京国際映

画祭で上映。タン・チュイムイと

いう女性監督の『夏のない年』

（ 2010 年 ／ Year Without A 

Summer）も、第 11 回東京フィル

メックスで上映。 

 
 
 
野澤 喜美子（のざわ きみこ） 
慶應義塾大学法学部卒業後、児童図書出

版社、映画配給会社プレノンアッシュ勤

務（アジア映画情報紙「香港電影通信」、

ホウ・シャオシエン監督の特集ムック、

劇場用パンフレットなどの取材・編集）

を経て、映画専門大学院大学在学中。ヤ

スミン・アフマド監督の英語字幕付き

DVD は全タイトル所有。 




